
Nein, an einem Dorfverschönerungspro-
gramm hat Horta de Sant Joan gewiss
noch nicht teilgenommen. Dabei besitzt
der Ort hübsche Ecken. Die Plaça de
l’Església zum Beispiel mit dem Rat-
haus im Renaissancestil und der wehr-
haften Kirche Sant Joan Baptista.
Ringsum ist sie von Arkaden gesäumt,
durch die die Sonne lange Schatten
wirft, scharf wie mit dem Messer ge-
schnitten. Blumenschmuck sucht man
vergebens, ebenso wie ein Café, das
sich gut neben dem Brunnen machen
würde. Stattdessen parken ihn Autos
zu, und die Luft ist Dung geschwängert.
Selbst wenn heute nur noch wenige
Menschen von der Landwirtschaft le-
ben – seinen spröden, ruralen Charak-
ter hat Horta noch nicht abgeschüttelt.
Es buhlt nicht um die Touristen. Und
inszeniert sich schon gar nicht als Pil-
gerstätte für Picasso-Fans. Dabei hätte
es guten Grund dazu.
„Alles was ich weiß, habe ich im Dorf

von Pallarès gelernt", soll der Maler ge-
sagt haben und damit Horta de Sant Joan
gemeint haben. Picasso hatteManuel Pal-
larès 1895 an der Kunstakademie in Bar-
celona kennengelernt. 1898 lädt der vier
Jahre ältere Freund dann den Sechzehn-
jährigen in sein Heimatdorf ein, als die-
ser von Scharlach gezeichnet und wohl
auch des Lebens überdrüssig aus Madrid
zurückkehrt.DerAufenthalt in demBerg-
dorf ist genau das Richtige für ihn. Schon
allein die Landschaft! Wenn man von der
Küste kommend dem Flusslauf des Ebro
ins Landesinnere folgt, wo Olivenhaine
die Straßen säumen, zeichnen sich ir-
gendwann die Umrisse der Ports de Be-
seit ab. Ein bizarres Felsgebirge mit wil-
den Schluchten. Und mittendrin Horta.
Eine Kurve und noch eine, dann thront
die verschachtelte Häuserlandschaft auf
einem 500Meter hohen Hügel.
Die gute Landluft und das Dorfleben

bekommen dem jungen Pablo gut. Die
beiden Freunde streunen durch die Ge-
gend, wohnen wochenlang in einer
Höhle und üben sich in einer Art Überle-
benstraining.Das sie keineswegs vomMa-
len abhält. Im Gegenteil: Hier können sie

sich fern der akademischen Lehrsäle aus-
toben, neue Stile erproben und sich von
hiesigen Motiven inspirieren lassen. Wä-
scherinnen, Hirtenjungen, Bauernhäuser
wie den Mas de Quinquet bannt Picasso
in noch impressionistisch angehauchter
Manier auf die Leinwand. Und die Ge-
birgskämme, heute beliebtes Ziel von
Wanderern, Mountainbikern und Jeep-
touristen sind.
Acht oder neun Monate währt die

glückliche Zeit. Dann kehrt Picasso, ge-
sund und rundum gestärkt nach Barce-
lona zurück. Auchwenn er sich jetzt wie-
der ins urbane Leben stürzt, seine Fühler
nach Paris und der Avantgarde seiner
Epoche ausstreckt – das Dorf in der Terra
Alta vergisst er nicht. „Nicht zufällig be-
wahrte er sein ganzes Leben das Messer
auf, mit dem er hier sowohl Kartoffeln
schälte als sich auch einen Weg durchs
Gestrüpp bahnte“, erzählt Salvador
Carbó, eine der treibenden Kräfte des
Centre Picasso. Nicht zufällig kehrt der
Künstler zehn Jahre später, im Juni 1909,
mit seiner Lebensgefährtin FernandeOli-
vier zurück.
Natürlich verläuft der zweite Aufent-

halt ganz anders. Nicht allein, weil Pi-
casso sich in den zehn Jahren weiter ent-
wickelt hat. Die Blaue und die Rosa Peri-
ode liegen hinter ihm, er befindet sich
mitten in einer der wichtigsten Phasen
des Kubismus. Im Übrigen malt er hier
nicht nur, sondern fotografiert auchMen-
schen und Landschaft, sodass ihm Horta
seine ersten Fotos zu verdanken hat. In-
zwischen ist er auch kein Hungerleider
mehr. „Er zahlte hier sogarmit den ersten
Tausend-Peseten-Scheinen, die je im
Dorf gesehenwurden“,weißCarbó zube-
richten. Die gibt er vornehmlich im Café
seines Freundes Joaquim Antoni Vives
aus, bei dem er und Fernande regelmäßig
zu Gast sind.
Die beiden wohnen ganz in der Nähe

im damaligen Hostal del Trompet, das
es heute nicht mehr gibt – und erregen
mit ihrer wilden Ehe Anstoß. Einmal
fliegen sogar Steine gegen ihr Fenster,

woraufhin ein erzürnter Picasso auf den
Balkon stürzt und mit einer Pistole he-
rumfuchtelt.
Misstrauisch beäugt man die junge

Frau aus Paris mit ihrer extravaganten
Kleidung und den freizügigen Manie-
ren. „Ich spiele immer Domino im Café
und sorge bei der weiblichen Bevölke-
rung für Unmut mit meinen bunten
Schals“, schreibt Fernande an ihre
Freundin Alice Toklas.
Zunächst behagt ihr der Aufenthalt

nicht.Anfangs leidet sie unterNierenkoli-
ken, dann langweilt sie sich, während Pi-
casso viele Stunden in seinemAtelier ver-
bringt. Später schließt sie Freundschaf-
tenmit Anwohnern, sodassman sich hier
mehr an sie als ihren illustren Lebensge-
fährten erinnern sollte. „Ich wundere
mich selbst, dass ich zu den Leuten im
Dorf viel netter bin als zu den Leuten in
Paris“, teilt sie Gertrude Stein mit.
Picasso ist indessen außerordentlich

produktiv. Immer wieder malt er den ke-
gelförmigen Hausberg Santa Bárbara – in
Anlehnung an Cézannes Montagne

Sainte Victoire –,
dessen geometri-
sche Formen mehr
und mehr mit dem
Gesicht der Gelieb-
ten verschmelzen.
AuchdieDorfansich-
ten werden immer
abstrakter, einige
wie „La Fábrica“ gel-
ten sogar als Schlüs-

selwerke auf Picasso Weg vom sezessio-
nistischen zum analytischen Kubismus.
„Kurioserweise ähneln sie dem heutigen
Horta sogar mehr als dem damaligen,
weil er Häuser gemalt hat, die es früher
noch gar nicht gab, wohl aber heute“,
weiß Salvador Carbó. Auf dem Bild „La
Bassa d’Horta“ hat er sogar Palmenhinzu-
gefügt. „Ich wusste gar nicht, dass es in
Horta Palmen gibt“, soll jemand zu Pi-
casso gesagt haben. Und der antwortete:
„Normalerweise nicht, aber hier fühlten
wir die Notwendigkeit von Kurven.“

Heute, wo sich das Leben in der Bassa
abspielt, hätte er wahrscheinlich noch
seine helle Freude an den Charakterköp-
fen, die die fünf Bars der zentralen Plaça
bevölkern: vorwiegend ältere Männer,
die Karten spielen über Fußball debattie-
ren und Besucher mit neugierigen Bli-
cken verfolgen.
Doch Horta war nicht die einzige In-

spirationsquelle in der katalanischen
Provinz. Bevor Picasso 1909 hierher
zurückkehrt, verbringt er mit Fernande
einen Sommer in Gósol, einem ebenso
ablegenen Ort in den Pyrenäen. Der
Weg führt nordwestlich von Barcelona
über Berga in die Gebirgskette
Cadí-Moixeró, in deren Zentrum der
2648 Meter Pedraforca, die „steinerne
Gabel“, steht. An seinem Fuß, auf 1400
Meter Höhe, liegt der Gebirgsort, der
heute Inbegriff des Abenteuersports ist.
Am Wochenende steuern unzählige Ka-
talanen mit Jeeps und Mountainbikes
die verwunschen anmutende Häuser-
landschaft aus Naturstein an.
Wie für sie war die Gegend auch für

Picasso das ideale Kontrastprogramm
zumGroßstadtleben.Wobei es hier 1906
natürlich wesentlich spartanischer zu-
ging. Das letzte Stück muss das Paar mit
dem Esel zurücklegen, bevor es sich im
damaligen Hostal Cal Tampanada am
Dorfplatz einmietet – und auch hier für
Aufsehen sorgt. Picasso befindet sich
noch mitten in der Rosa Periode und ist
soproduktiv, dass später eine ganzeKara-
wane von Eseln die Bilder abtransportie-
ren muss.
Ermalt zahlreicheAkte, für die ihm ab-

wechselnd die Geliebte und junge Män-
ner Modell stehen. Hier und da tauchen
auchGegenstände aus der ländlichenUm-
gebung auf. Die „Dona dels pans“ hat bei
Picasso Brote auf dem Kopf. Als Hom-
mage an den Maler wurde das Bild als
Skulptur nachgebildet und ziert heute
den Brunnen am Dorfplatz. So werden
auchdieAbenteuertouristen auf deneins-
tigen Sommerfrischler aufmerksam und
finden denWeg ins Centre Picasso an der

PlaçaMajor, das etliche hier entstandene
Werke in Form von Reproduktionen prä-
sentiert. „Es fehlt noch vieles, aber wir
sind froh, dass wir überhaupt das Zen-
trumeröffnenkonnten“, sagtBürgermeis-
ter Lluís Campmajó.
Mankannhier gut einpaarTageverwei-

len, wandern, mit entsprechendem
Schuhwerk den Pedraforca besteigen und
die Aussicht auf die Pyrenäen genießen –
und sich dann auf den Weg zum Mittel-
meer machen, wo der dritter Picasso-Ort
in Katalonien liegt. Wobei Cadaqués sich
keinesfalls als solches bezeichnet – bringt
doch jeder das Künstlerdorf mit Salvador

Dalí in Verbindung. Doch bevor sich der
Surrealist nahe dem Cap de Creus, sei-
nem „geologischen Delirium“ niederließ,
hatten schon viele andere dieweißeHäu-
serlandschaft an der nördlichen Costa
Brava für sich entdeckt. Santiago Rusi-
ñol, Ramon Casas, Joan Roig Soler, Nar-
cís Monturiol. Und eben auch Picasso –
dem später wiederum unzählige andere
von Man Ray und Marcel Duchamp bis
hin zu Richard Hamilton, dem kürzlich
verstorbenen Begründer der Popart fol-
gen sollten.
1910hatte sichPicasso,wiedermit Fer-

nande, auf denWeg von Paris nach Kata-
lonien gemacht. Allein für die Strecke
von Figueres an die Küste, die sich heute
locker in 45 Minuten bewältigen lässt,
brauchen sie sechs, sieben Stunden.
Doch das nimmt der junge Maler gern in
Kauf, wenn er von den Künstlerkollegen
verschont bleibt, die sich im benachbar-

ten Colliure drängeln. Er mietet sich am
Ufer Es Poal ein, wo heute noch eine Ge-
denktafel an ihn erinnert. Dass es hier
ärmlich und bescheiden zugeht, stört ihn
nicht. Im Gegensatz zu seiner Lebensge-
fährtin. „Nichts als Meer, ein paar unbe-
deutende Berge und Häuser, die ausse-
hen wie aus Pappmaché“, mäkelt sie in
einemBrief anGertrudeStein.DieEinhei-
mischen seien Menschen ohne Charak-
ter, fast alles Fischer, und ziemlich häss-
lich, das wenige Obst, das man hier kau-
fen könne, sei schlecht und mindestens
so teuer wie in Paris.
„Doch Picasso bekam hier ganz ent-

scheidende Anregungen", weiß Ausstel-
lungsmacher Pere Vehi. Er malt den
Hafen, die Barca Grega, das griechische
Boot der Korallenfischer und Meerland-
schaften, außerdem Porträts wie „Der
Ruderer“, „Der Gitarrist“ oder „Frau
mit Mandoline“. Von den Farben her
dominieren Weiß, Blau, Ocker und
Grau, die Formen sind inzwischen so
geometrisch-abstrakt, dass die Motive
kaum noch zu erkennen sind. Dem
Kunstkritiker Ricard Mas zufolge kündi-
gen sie hier bereits spätere Kunstströ-
mungen wie den Kubofuturismus, den
russischen Konstruktivismus oder der
Plastizismus Mondrians an. „Man kann
die zeitgenössische Kunst nicht verste-
hen ohne die grundlegenden Funda-
mente, die Picasso in nur zwei Monaten
in Cadaqués gelegt hat", resümiert der
Experte. Er nennt den Aufenthalt in
Cadaqués die „weiße Stille des Kubis-
mus“: eine trügerische Ruhe wie die
Windstille über dem Meer, unter des-
sen glatter Oberfläche sich weitrei-
chende Umwälzungen vollziehen.
Die haben sich auch imKünstlerdorf in

den vergangenen 100Jahren vollzogen.
Heute reiht sich ander Bucht ein Lokal an
das andere, in der Hauptsaison fallen In-
vasionen von Sonnenhungrigen ein. Wer
indessen in der Vor- oder Nachsaison
kommt und in einem der Strandcafés nie-
derlässt, hat sie fast für sich allein – die
weiße Stille über demMeer.

Vor Dalí kam
Picasso nach
Cadaques –
und nach ihm
Richard
Hamilton
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Guter Ausgangspunkt ist Barcelona,
von dort sind die Picasso-Dörfer am bes-
ten mit dem Auto zu erreichen.
Horta de Sant Joan: Der schnellste und
schönste Weg nach Horta de Sant Joan
führt über die Autobahn AP-7 Richtung
Valencia, bei Tortosa geht es über die
Landstraße C-12 und Prat de Comte
nach Horta. Unterkunft im Hotel Miral-
les, Telefon: 0034/ 977/435555,
www.hotelmiralles.com, Doppelzimmer
mit Frühstück ab 75 Euro.
Gósol: Einfach, aber gut wohnen lässt
es sich im Hostal Cal Franciscó, Tele-
fon: 00 34/ 973370075, Internet:
www.hostalcalfrancisco.es, Doppelzim-
mer ab 50 Euro.
Cadaqués: Sehr komfortabel logiert
man im Hotel Playasol, Telefonnummer:
0034/ 972258100, Internet:
www.playasol.com, Doppelzimmer ab
86 Euro.
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Schneebedeckte Gipfel, Kuhkämpfe,
Heidi und Alphörner. „Wenn Sie an die
Schweiz denken“, sagt Tourismus-Direk-
tor Jürg Schmid, „dann denken Sie an
vieles, aber nicht zuerst ans Wasser.“
Das soll sich ändern. Schließlich sei die
Alpenrepublik mit ihren mehr als 7000
Seen, 65300 Kilometern Fluss- und
Bachläufen sowie 122 Gletschern doch
eigentlich das „natürliche Wasser-
schloss Europas“.
Für 2012 hat Schweiz Tourismus das

Themenjahr „Land des Wassers“ ausge-
rufen. Mehrere Millionen Franken las-
sen sich die Eidgenossen das damit ver-
bundene Marketing kosten. Die Ange-
bote sind umfassend: Websites und Bro-
schüren weisen die Wege und Verkehrs-
mittel zu Wasserzielen und geben Emp-
fehlungen für jeweils naheliegende Er-
lebnis- und Übernachtungsmöglichkei-
ten - von Schlafplätzen an rauschenden

Bergbächen bis zu Fünf-Sterne-Häusern
an Rhein und Rhone.
Viele der 26SchweizerKantonebeteili-

gen sich und stellen ihre jeweiligen Was-
serschätze vor. Allein Graubünden hat

615Bade- und Berg-
seen sowie etliche
Thermal- und Well-
nessbäder zu bieten.
Und weil der Alpen-
kanton im Südosten
der Schweiz dieHei-
mat des Rheins ist,
spielt er im Wasser-
jahr eine besondere
Rolle: Der Graubün-

dener Extremsportler Ernst Bromeis
durchschwimmt als erster Mensch den
rund 1230 Kilometer langen Rhein in
knapp 30 Tagesetappen von der Quelle
am Tomasee bis zur Mündung des
Stroms bei Rotterdam.

„Den Plan dazu hatte ich schon
lange“, sagte Bromeis im Gespräch mit
dem dpa-Themendienst. „Jetzt bietet
sich durch das Schweizer Wasserjahr
eine gute Gelegenheit, um mit meiner
Aktion „Das blaue Wunder“ darauf auf-
merksam zu machen, wie wertvoll und
schützenswert Wasserressourcen für
uns Menschen sind.“ Selbst wer ein gan-
zes Jahr Urlaub machen könnte, würde
es nicht im mindesten schaffen, alle
Wasserziele der Schweiz halbwegs
gründlich zu erkunden. Daher emp-
fiehlt sich eine Vorauswahl – zum Bei-
spiel mit Hilfe der auch als Website
verfügbaren Broschüre „Übernachten
am Wasser“.
Das Spektrum reicht von atemberau-

bend teuren Edeletablissements bis zu
Jugendherbergen, die in der Schweiz oft
auch sehr ordentliche Zwei-Bett und Fa-
milienzimmer bieten.

Dass Schweiz Tourismus auch zahlrei-
che günstige Angebote auflistet - und zu-
dem parallel eine Sonderaktion „Preis-
werteHotels“mitDiscountpreisen gestar-
tet hat - hängt mit der enormen Stärke
des Franken gegenüber dem Euro als
Folge der europäischenSchuldenkrise zu-
sammen. Im vergangenen Jahr ging die
Zahl der Touristen aus dem Euroland
schon spürbar zurück. Am Reiz und an
der Schönheit der SchweizerWasserziele
ändert das freilich nichts.
Rund um das Themenjahr gibt es auch

mehrere Veranstaltungen. So lädt Sitter-
dorf am 13. Mai zu einem Floßrennen,
ums Rudern dreht sich alles am 25. bis
27. Mai in Luzern und am 2. Juni in Sar-
nen, die Surf Classics gehen vom 11. bis
13. Mai in Murten über die Bühne.  dpa

— Information: Schweiz-Tourismus, Gra-
tis-Telefon: 00800/10020029

Porträt Fernande, 1909 von Pablo Picasso
(oben). Ein Blick in eine Gasse von Cada-
ques heute.  Fotos: akg-images, AFP

Spritzige Ferien
7000 Seen, 65 300 Kilometer Fluss- und Bachläufe, 122 Gletscher: Die Schweiz präsentiert sich in diesem Jahr als „Land des Wassers“

Von Ulrike Wiebrecht

Ein Ort wie aus einem Gemälde. Horta de Sant Joan hat viele Maler inspiriert, darunter auch Pablo Picasso. Er hat den Ort auch als erster fotografiert.  Foto: mauritius images

Die Dörfer
werden in
den Bildern
immer
abstrakter
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Grandios. Der Rheinfall bei Schaffhausen ist eine der Hauptsehenswürdigkeiten in der
Schweiz – und lockt Touristen aus aller Welt.  Foto: dpa

Einer
schwimmt
durch den
Rhein –
in 30 Tagen

Die weiße Stille des Kubismus
Pablo Picasso liebte das quirlige Leben in den Metropolen. Doch ab und zu floh er – in stille Dörfer. Und dort wurde er erst richtig kreativ
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